никитаЧасть 1. Свадебное кольцо
На кухне глухо тикали старые часы. Марина склонилась над чашкой остывшего чая, в который уже давно упала одинокая мушка. Она не замечала её. Да и вообще, кажется, ничего не замечала.
— Я подам на развод, — тихо, почти шёпотом, сказал Вадим.
Она не сразу поняла. Даже не сразу подняла голову. Казалось, эти слова прозвучали где-то далеко, не с нею, не здесь.
— Что? — наконец спросила она, глядя на него пустыми глазами.
— Я сказал, я ухожу.
Марина моргнула, будто её окатили ледяной водой. Её рука медленно потянулась к обручальному кольцу, но она не решилась его снять.
— Почему?.. — её голос был слабым, словно чужим.
Вадим глубоко вздохнул. Он был готов к этому разговору. Долго готовился. Долго терпел. Слишком долго.
— Ты знаешь почему.
Марина резко поднялась со стула. Чай расплескался на столешницу, но ей было плевать.
— Нет! Я не знаю! Объясни мне!
Её голос дрожал.
Вадим медленно провёл рукой по лицу, будто пытаясь стереть с себя усталость последних лет.
— Это ты меня обманываешь, Марина, или саму себя?
Она сжала кулаки.
— Я не понимаю…
— Ты… плохая жена, — его голос звучал без злости, без упрёка. Просто факт.
Марина замерла.
— Что?
— Ты слышала.
Она сглотнула, глядя на него широко раскрытыми глазами.
— Плохая жена?.. Я?
— Да.
Вадим встал из-за стола, подошёл к окну. За стеклом моросил дождь, размазывая огни ночного города.
— Ты никогда не любила меня, — сказал он, глядя вдаль.
Марина шагнула к нему, словно в темноте нашла единственный источник света.
— Это неправда!
— Ты не знаешь, что такое любовь, — продолжил он, будто не слыша её. — Для тебя я был удобством. Как стиральная машина. Как холодильник. Как диван, на котором можно растянуться.
Марина схватила его за рукав.
— Нет! Вадим, ты всё не так понимаешь!
Он развернулся, посмотрел ей в глаза.
— Ты когда-нибудь интересовалась, как прошёл мой день?
— Вадим…
— Ты когда-нибудь спрашивала, как я себя чувствую?
Она не отвечала.
— Ты только брала. И требовала. Я устал, Марина. Мне… холодно с тобой.
Она сжала зубы, пытаясь справиться с предательской дрожью в пальцах.
— Значит, ты просто решил уйти?
— Я принял решение.
— К кому?
Он вздохнул.
— Неважно.
Марина ударила кулаком по столу.
— Значит, к кому-то есть?!
Вадим не ответил.
Она сжала руки в кулаки.
— Ты бросаешь меня. Просто выкидываешь, как мусор?
— Марина…
— Как мусор, Вадим?!
Он отвернулся.
— Ты никогда меня не любила.
Марина почувствовала, как её ноги подкашиваются.
— Ты… правда так думаешь?
Он кивнул.
Она прикрыла глаза.
— Ты пожалеешь.
Он ничего не ответил.
Марина медленно сняла кольцо с пальца. Оно было холодным, как осенняя ночь.
— Хорошо. Уходи.
И он ушёл.
Марина стояла в пустой кухне, держа в ладони кольцо, которое вдруг стало таким тяжёлым, будто весило целый мир.
Она даже не заплакала.
Пока.
Часть 2. Одиночество
Прошло три недели.
Марина не звонила Вадиму. Не писала. Не пыталась его вернуть.
Она даже не знала, где он теперь живёт.
Поначалу было странно. Квартира казалась пустой, хотя ничего не изменилось. Разве что стало тише. Разве что никто больше не захлопывал входную дверь после работы. Разве что никто не оставлял свою чашку с кофе на кухонном столе, чтобы потом забыть о ней.
Марина не понимала, как именно пустота обволакивает её жизнь, пока однажды ночью не проснулась и не осознала, что лежит в кровати одна.
Сначала ей даже стало легче.
Не нужно думать, что приготовить. Не нужно убирать за ним его вещи. Не нужно следить, во сколько он придёт с работы и будет ли ужинать.
Но очень быстро наступило другое чувство.
Какой-то день был особенно тяжёлым. В офисе она схлопотала выговор от начальства, из-за спешки потеряла ключи от машины, а вечером обнаружила, что холодильник пуст, а сил идти в магазин просто нет.
Тогда она впервые поймала себя на мысли, что хочет позвонить Вадиму.
И почти набрала номер.
Но остановилась.
— Чёрт, — пробормотала она и бросила телефон на диван.
Она выпила два бокала вина и впервые за много лет заплакала.
Но даже тогда она не хотела признавать, что что-то не так.
***
Вадим жил в небольшой съёмной квартире. Ему было трудно.
Он не жалел, что ушёл, но внутренне понимал, что привычка — страшная сила.
Марину он не любил уже давно. Не было ни тоски, ни привязанности. Только пустота.
Но в этой пустоте звучали её слова.
«Ты бросаешь меня, как мусор?»
Это было неправдой.
Он не бросал её.
Он просто выбрал себя.
Но почему тогда каждую ночь в голове звучал её голос?
Часть 3. Горькие истины
Марина долго убеждала себя, что ей не больно.
Но правда была в том, что Вадим исчез из её жизни, а вместе с ним — и привычный уклад.
Она никогда не была домохозяйкой, не была заботливой женой, но Вадим всегда был рядом. Он зарабатывал деньги, чинил сломавшиеся вещи, вызывал сантехника, если текли трубы, ходил за покупками, когда у неё не было настроения.
Теперь же она столкнулась с суровой реальностью.
Однажды сломался смеситель на кухне, и она не знала, что делать. Она вызвала мастера, и тот запросил сумму, от которой у неё перехватило дыхание.
— А нельзя дешевле?
— Ну, если муж сам поставит, будет дешевле.
Она смущённо сжала губы.
— Мужа нет.
Мастер пожал плечами:
— Тогда увы.
Она впервые задумалась: а много ли вообще делал Вадим, о которых она даже не задумывалась?
Но стоило этим мыслям зацепиться, как следом пришли другие.
Она пыталась вспомнить, когда в последний раз обнимала его.
Когда в последний раз говорила ему: «Как прошёл твой день?»
Когда в последний раз смотрела на него не как на что-то само собой разумеющееся, а как на мужчину, которого когда-то выбрала?
Эти мысли раздражали.
Она не хотела их.
Но они приходили сами.
***
Вадим привык жить один.
Не сразу, конечно.
Поначалу было странно.
Но теперь он возвращался в свою небольшую квартиру и чувствовал… покой.
Не надо было ждать, что сейчас Марина выйдет из комнаты и начнёт что-то требовать.
Не надо было слышать её раздражённый голос.
Не надо было пытаться заслужить её внимание, которого он не получал уже много лет.
И всё же…
Иногда он ловил себя на мысли, что скучает.
Не по Марине.
По привычке.
По дому, который был их домом.
По запаху её духов, пусть даже они его раздражали.
По жизни, в которой не было пустоты.
Но он был уверен: назад дороги нет.
И не должно быть.
Часть 4. Разбитые иллюзии
Марина сидела в кафе, мешая ложечкой остывший капучино. Напротив — подруга, Лариса. Женщина с яркими глазами и громким голосом, которая всегда знала, что сказать.
— Ну и дурак он, конечно, — уверенно сказала Лариса. — Куда он денется? Нагуляется, поймёт, что лучше тебя не найти, и приползёт обратно.
Марина криво усмехнулась.
— Ты так думаешь?
— А ты?
Марина задумалась.
Нет, она не была уверена, что Вадим вернётся.
Но ещё больше она не была уверена, хочет ли этого.
— Может, ты просто привыкла к нему? — предположила Лариса.
Марина вздохнула.
— Может.
Она даже не заметила, как в кармане куртки крепко сжала ладонью обручальное кольцо. Она так и не решилась его выбросить.
***
Тем вечером она всё-таки решилась позвонить.
— Да? — голос Вадима был ровным, безразличным.
Она на мгновение потерялась.
— Привет, — сказала она.
— Привет.
Тишина.
— Как ты? — выдавила она.
— Нормально.
— Где живёшь?
— Снял квартиру.
— Ясно…
Вадим молчал.
Марина стиснула зубы.
— Тебе там хорошо?
— Да.
Этот короткий ответ больно резанул её по сердцу.
— Понятно, — она сжала пальцы сильнее. — У тебя кто-то есть?
Пауза.
— А что это изменит?
— Отвечай, Вадим.
Он вздохнул.
— Да.
Марина закрыла глаза.
Она не знала, зачем позвонила.
Наверное, хотела убедиться, что он ещё не ушёл совсем.
Но он ушёл.
— Рад за тебя, — прохрипела она и быстро сбросила звонок.
Телефон полетел на диван.
А она осталась сидеть на полу, ощущая, как что-то внутри неё медленно рушится.
Часть 5. Осознание
Марина сидела в темноте.
Телефон больше не звонил.
Вадим не перезванивал.
Он даже не пытался что-то объяснить.
Она вглядывалась в экран, в своё отражение в чёрном стекле, и вдруг поняла — всё, что она считала незыблемым, рассыпалось в прах.
Она была уверена, что он всегда будет рядом.
Всегда будет терпеть.
Всегда будет её.
Но он ушёл.
И ушёл не к свободе, а к другой женщине.
К той, кто, возможно, умел ценить его.
Марина почувствовала, как в груди поднимается боль, похожая на ржавый гвоздь, вбитый в сердце.
Но она не заплакала.
***
Прошло ещё два месяца.
Марина училась жить заново.
Сначала было тяжело.
Одиночество оказалось куда страшнее, чем она думала.
Но однажды она поймала себя на мысли, что в этой пустоте есть что-то… освобождающее.
Она больше не ждала, когда кто-то сделает её счастливой.
Она сама начала заботиться о себе.
Сама починила смеситель.
Сама купила билеты в театр.
Сама позволила себе быть другой.
Марина научилась слушать себя.
И, наконец, увидела правду.
Она действительно была плохой женой.
Но теперь у неё был шанс стать лучшей версией себя.
Для самой себя.
***
Они случайно встретились в супермаркете.
— Привет, — сказал Вадим, слегка растерянно.
Марина улыбнулась.
— Привет.
Он выглядел хорошо. Спокойно.
А главное — свободно.
Как и она.
— Как ты? — спросил он.
Марина посмотрела на него и впервые за долгое время поняла: ей не больно.
— Хорошо, — честно ответила она.
Он кивнул.
— Рад за тебя.
Она улыбнулась.
— Я тоже.
И ушла, даже не обернувшись.