**Я пришла на свидание в чужом пальто. Он сразу спросил: «Вам в нём удобно — или вы сегодня изображаете кого-то другого?»**
Я уже двадцать минут старалась не двигать плечами.
Пальто было красивое.
Светлое, длинное, с поясом. Подруга сказала, что в нём я выгляжу дорого.
Мне сорок шесть. Я не знала, нужно ли выглядеть дорого на первом свидании.
Но после шести лет без свиданий решила, что подруге виднее.
Пальто жало под мышками.
Туфли тоже были не мои.
Мужчина напротив заметил всё быстрее, чем я успела красиво сесть.
— Вам удобно? — спросил он.
— Конечно.
Я поправила рукав.
Он улыбнулся.
— Или вы сегодня изображаете кого-то другого?
Мне захотелось уйти.
***
Андрея я знала по переписке три недели.
Он ремонтировал музыкальные инструменты. Присылал фотографии старых гитар. Однажды записал короткое видео, где пытался объяснить, почему звук зависит не только от струн.
Я ничего не поняла.
Но мне понравилось, как он рассказывал.
Мы договорились встретиться в маленьком кафе.
Я собиралась надеть своё синее пальто, джинсы и ботинки.
Подруга Оля посмотрела на приготовленные вещи.
— Ты на свидание идёшь или в хозяйственный?
— Мне удобно.
— Можно удобно и красиво.
Я не спорила.
Потом она открыла свой шкаф.
***
В кафе Андрей пришёл в обычной куртке.
У него оказалась седая борода, которую на фотографии было почти не видно, и немного помятый шарф.
Он выглядел спокойным.
Я выглядела человеком, который не может снять пальто, потому что под ним блузка с неудобной застёжкой.
После его вопроса я ответила:
— Странное начало.
Он сразу перестал улыбаться.
— Извините. Прозвучало хуже, чем я хотел. Я заметил, что вы всё время поправляете рукав. Подумал, вам неудобно.
— Неудобно, — призналась я.
— Хотите повесить?
— Под ним тоже неудобно.
Он рассмеялся.
Потом увидел моё лицо и замолчал.
— Это не над вами.
— Понимаю.
Но всё равно было обидно.
Я пришла понравиться.
И вместо этого сразу выдала, что даже одежда на мне чужая.
***
— Подруга помогла, — сказала я. — Я давно никуда так не ходила.
Андрей кивнул.
— Я тоже.
— На вас не заметно.
Он потянул ворот свитера.
— Купил вчера. Продавец сказал, молодит.
Я посмотрела.
Свитер был тёмно-зелёный. На груди — маленькая вышитая птица.
— А вам нравится?
— До вчерашнего дня я не знал, что у меня есть мнение о птицах на груди.
Я засмеялась.
Впервые за вечер нормально.
Он тоже.
Потом спросил:
— Что вы обычно носите?
— Ботинки. Джинсы. Синее пальто, которое не делает меня дороже.
— А я обычно свитер без птицы.
Мы заказали кофе.
***
Разговор оказался не таким лёгким, как в переписке.
Андрей иногда долго думал, прежде чем ответить.
Я принимала паузы за скуку и торопилась их заполнить.
Рассказала про работу, соседку, дочь, ремонт в ванной.
Он слушал.
Потом спросил:
— Можно я теперь отвечу на первый вопрос?
Я замолчала.
— Конечно.
— Вы спросили, давно ли я живу один. Я хотел сказать — четыре года. Но потом вы начали про соседку.
Мне стало смешно и стыдно.
— Я нервничаю.
— Я тоже.
— Вы слишком спокойно нервничаете.
— У меня внутри шумно.
Он сказал это без попытки произвести впечатление.
Я поняла, что мне не обязательно быть яркой, остроумной и непрерывно интересной.
Можно иногда помолчать.
Мы помолчали.
Ничего ужасного не произошло.
***
Когда вышли из кафе, пошёл дождь.
Я сделала три шага и почувствовала, что туфля натёрла пятку окончательно.
Андрей посмотрел на меня.
— Прогулка отменяется?
— Похоже.
— Давайте вызову вам такси.
— Я сама могу.
— Конечно. Я предложил.
Я достала телефон.
Потом призналась:
— Я ещё и туфли одолжила.
Он посмотрел вниз.
— Надеюсь, хотя бы сумка ваша.
— Сумка моя.
— Уже неплохо.
Я засмеялась.
Он проводил меня до машины.
Не попытался обнять так, будто мы уже всё решили.
Спросил:
— Можно ещё встретиться?
— Можно.
— В своём пальто?
— Обязательно.
***
Оле я вернула вещи на следующий день.
Она спросила:
— Ну?
— Он заметил, что мне неудобно.
— И что?
— Мы поговорили.
— Романтично?
Я подумала.
— По-человечески.
Она скривилась.
— Ты так говоришь, будто тебе сантехника хорошего посоветовали.
Я улыбнулась.
— Возможно, для первого свидания это уже много.
***
На вторую встречу я пришла в ботинках.
Андрей был в старом свитере без птицы.
Мы сходили в небольшую мастерскую, где его знакомый делал деревянные игрушки. Потом ели горячие булочки на улице, обжигая пальцы.
Я крошила на своё синее пальто.
Он разговаривал с набитым ртом и потом сам смутился.
Мы оба выглядели вполне обычно.
Мне было хорошо.
Я не знаю, что получится дальше.
Но теперь, собираясь на встречу, я не начинаю с вопроса, как спрятать себя получше.
**Вы когда-нибудь так старались понравиться на свидании, что переставали быть собой? Что вы сейчас сделали бы иначе?**
