Аня всегда считала себя человеком не особо требовательным. Она не мечтала о роскошной жизни, но всё же надеялась, что свадьба станет для неё началом чего-то нового. Особенно девушку волновал вопрос жилья: снимать комнату в коммуналке в Питере — удовольствие сомнительное. Соседи шумят, кухня общая, вечные очереди в ванную, холодильник забит чужими кастрюлями и банками, а тараканы считают себя полноправными жильцами. Аня мечтала, что после свадьбы всё изменится.
Её будущая свекровь казалась ей женщиной состоятельной: две квартиры в центре города сдаются, деньги идут исправно. Аня втайне надеялась — ну хоть одну квартиру пусть подарит или хотя бы пустит пожить бесплатно. Она даже не раз намекала будущему мужу:
– Спроси у мамы, вдруг она согласится нам хотя бы комнату в двушке выделить. Мы бы хоть на аренде сэкономили.
Жених только отмахивался:
– Мама не любит, когда к ней с такими просьбами. Она считает, что каждый должен всего добиваться сам.
В итоге свадьбу сыграли скромно – родственники, пара друзей, торт, шампанское. Подарки были обычные: конверты с деньгами, постельное бельё, чайник. Свекровь пришла с большой коробкой, перевязанной лентой, хотя Аня надеялась увидеть ключи, или может, документы.
– Вот, – сказала свекровь, – мультиварка – вещь в хозяйстве очень нужная. Будете готовить, экономить время.
Аня улыбнулась, поблагодарила, но сама расстроилась. Мультиварка – это, конечно, удобно. Но когда ты живёшь в коммуналке с пятью соседями и делишь кухню с чужими людьми, мультиварка не решает ни одной проблемы. А главное – это был явный сигнал: на большее рассчитывать не стоит.
На следующий день, уже дома, Аня с унылым видом достала мультиварку из коробки, муж пытался её подбодрить:
– Ну что ты, подарок как подарок. Мама всегда практичная была.
– Практичная? – Аня чуть не рассмеялась. – У неё две квартиры, а мы в коммуналке с тараканами. Ты не думаешь, что это как-то… странно?
– Она считает, что молодым полезно пожить самостоятельно, – пожал плечами муж. – Мы же не единственные, кто снимает жильё.
Аня вспомнила, как свекровь рассказывала за столом, что у неё квартиранты – приличные люди, платят вовремя, не шумят. И как она между делом добавила:
– Сейчас такие цены на аренду, что грех жаловаться. В моём возрасте уже надо думать о пенсии.
Аня в тот момент лишь кивнула, хотя была очень раздражена. Она не просила дарить им квартиру – но можно было хотя бы пустить пожить их на пару лет, пока не встанут на ноги. Но свекровь даже не заикнулась о такой возможности.
На следующий день Аня завтракала овсянкой, приготовленной в мультиварке, когда на кухню зашла соседка по коммуналке, тётя Люба:
– О, новую технику купили? Молодцы, теперь очередь на плиту будет поменьше.
Аня улыбнулась, но настроение было на нуле. Вечером она снова завела разговор с мужем:
– Почему твоя мама так к нам относится? Я не понимаю. Она что, против меня?
– Не против, – вздохнул муж. – Просто она всегда была такой. Считает, что в жизни никто никому ничего не должен. Она даже мне в детстве говорила: хочешь велосипед – заработай сам.
– Ну а как же семья, поддержка? – не унималась Аня.
– Для неё главное – чтобы мы были самостоятельными. Она считает, что если начнёт помогать, мы расслабимся.
Аня слушала и думала: а может, дело не в принципах, а просто в том, что она не понравилась свекрови?
Дни шли, а обида у Ани не проходила. Она старалась не показывать виду, но раздражение накапливалось. Особенно тяжело было по вечерам, когда в коммуналке начинались разборки за ванную, а на кухне снова что-то пропадало из холодильника или кто-то оставил грязную посуду.
Аня всё чаще сравнивала себя с подругами. Одна вышла замуж, и её свёкры сразу выделили молодым квартиру. Другая живёт с родителями мужа, но хотя бы не платит за аренду. А тут – две квартиры есть, а они с мужем ютятся в комнате с облезлыми обоями и общим холодильником.
Однажды Аня не выдержала и высказалась мужу:
– Ты понимаешь, что твоя мама просто показывает, что мы ей не нужны? Она могла бы нам помочь, но не хочет. Это ведь не про самостоятельность, а про отношение.
Муж развёл руками:
– Я говорил с ней. Она уверена, что всё делает правильно. Говорит, мы молодые, сами справимся. А квартиры – это её подушка безопасности.
– А мы кто тогда? – Аня чуть не плакала. – Мы для неё чужие?
– Не чужие, – устало ответил муж. – Просто она так привыкла. Не жди от неё подарков.
Аня попыталась поговорить со свекровью сама. Позвонила, спросила, не могла бы та хотя бы на время пустить их в одну из квартир – пусть даже за небольшую плату.
Свекровь ответила спокойно:
– Нет, Аня, это невозможно. Я не хочу менять квартирантов, с ними уже всё налажено. А вы молодые, у вас всё впереди. Научитесь экономить, потом сами купите квартиру.
Аня положила трубку и долго не могла успокоиться. В этот момент она поняла, что надеяться больше не на что.
С того разговора с мужем и свекровью Аня стала другой. Она перестала обсуждать с мужем эту тему. Всё казалось бессмысленным: сколько ни работай, всё равно остаёшься в коммуналке, а родня, у которой есть возможность помочь, предпочитает держаться подальше.
Мультиварка стояла на полке и напоминала об отношении свекрови каждый раз, когда Аня заходила на кухню. Соседи по коммуналке радовались новой технике, просили приготовить в ней кашу или плов. Аня всегда разрешала другим попользоваться техникой. Иногда она думала: лучше бы свекровь вообще ничего не подарила, чем так явно показать своё отношение.
Однажды вечером муж вернулся с работы и сказал:
– Мама спрашивала, как у нас дела. Сказала, что если что-то нужно – обращайся.
Аня только усмехнулась:
– Ну конечно, если что-то нужно – мультиварка всегда под рукой.
Муж не стал спорить. Он тоже устал от постоянных недомолвок и напряжённости. Всё чаще он задерживался на работе, а дома старался не затрагивать тему жилья и родственников.
В какой-то момент Аня поняла, что их отношения с мужем стали прохладнее. Бытовые трудности, постоянная теснота, отсутствие поддержки – всё это давило на обоих. Иногда они ссорились из-за пустяков: кто не помыл посуду, кто забыл купить хлеб, кто не застелил постель.
Аня всё чаще ловила себя на мысли, что завидует даже тем, кто живёт с родителями мужа – пусть и не в идеальных условиях, но хотя бы без чувства, что тебя выставили за дверь.
***
Прошёл почти год после свадьбы. Аня по-прежнему жила с мужем в тесной комнате коммуналки, где каждый вечер приходилось ждать своей очереди в ванную и прятать продукты в общем холодильнике. Мультиварка, подаренная свекровью, стояла на полке и напоминала о несбывшихся надеждах. Иногда Аня думала, что уже смирилась, но внутри всё равно жила обида.
Весной Аня узнала, что беременна. Сначала она испугалась: где растить ребёнка, как жить втроём в этой тесноте? Но потом появилась надежда — может быть, теперь свекровь посмотрит на них по-другому. Всё-таки внук — это не шутки, может, она наконец поймёт, что семье сына нужна поддержка.
Аня долго не решалась говорить, но муж настоял:
– Пойдём к маме, расскажем. Может, она поможет.
Свекровь встретила новость сдержанно, поздравила, но особой радости не проявила. За чаем Аня осторожно спросила:
– Может, мы могли бы пожить в одной из ваших квартир? Хотя бы на время, пока малыш будет маленьким?
Свекровь посмотрела на неё с удивлением:
– Аня, у меня все квартиры сданы. Квартиранты хорошие, платят вовремя. Я не могу их просто так выселить. Мне самой на жизнь надо, коммуналка, лекарства, всё дорого.
Потом добавила:
– Вы молодые, справитесь. Сейчас все так живут. Я вот в твоём возрасте и не мечтала о собственной квартире.
Аня расстроилась, но вида не подала. Она не стала спорить, только кивнула. Муж тоже молчал — было видно, что ему тоже неловко и обидно.
Дома Аня долго не могла уснуть. Она представляла, как будет с малышом в этой тесной комнате, среди чужих людей, без поддержки. Мультиварка теперь казалась ей насмешкой. Она поняла, что никакая беременность не изменит отношение свекрови. Квартиры останутся квартирами, деньги — деньгами, а их семья так и будет жить на съёмной площади, пока сама не выберется.
Время шло, живот рос, а помощи не было. Свекровь иногда звонила, спрашивала про здоровье, но ни разу не предложила ничего, кроме совета — держаться и не жаловаться.
– Ты молодая, всё у тебя получится, – говорила она.
Аня перестала надеяться. Она поняла, что в этой семье рассчитывать можно только на себя. Муж старался подрабатывать, они копили на отдельное жильё, экономили на всём, но конца этой коммунальной жизни пока не было видно.
