Елена протерла край стола уже третий раз за утро. Телефон молчал, хотя Оля обещала позвонить. За окном шел дождь, стучал по подоконнику монотонно и успокаивающе.
— Лен, ты что, меня не слышишь? — Сергей стоял в дверном проеме кухни с каким-то непривычно серьезным лицом.
— А? Прости, задумалась. Что ты говорил?
— Я сказал, что ухожу от тебя, — повторил он, скрестив руки на груди.
Елена моргнула. Потом еще раз. Тряпка выпала из руки.
— В каком смысле… уходишь?
— В прямом. Развод. Я устал, понимаешь? Тридцать шесть лет вместе. Мне душно. Хочу пожить для себя.
Елена стояла, не двигаясь. Мысли путались. Вот так просто? В обычный вторник, между завтраком и обедом?
— Ты… кого-то встретил?
— Да нет. Просто надоело. Одно и то же. Работа-дом-работа. Я еще не старик, Лен! Хочу свободы.
Сергей говорил громко, словно пытался убедить не только ее, но и себя. Елена медленно опустилась на стул. Тридцать шесть лет. Оля. Внуки. И вот так — «надоело»?
— Что молчишь? Скажи уже что-нибудь! — Сергей нахмурился.
— А что сказать? — Елена подняла тряпку с пола. — Если решил — иди.
— И все? — он выглядел удивленным. — Не будешь плакать, уговаривать?
Елена пожала плечами:
— Зачем? Тебя разве удержишь?
Сергей потер затылок. Он явно ожидал другой реакции.
— Я сегодня вещи соберу и… это… съеду.
— Куда?
— К Витьку пока. У него диван свободный.
Дверь хлопнула. Елена осталась одна на кухне. Телефон зазвонил — Оля.
— Мам, привет! Как вы там?
— Нормально, — голос звучал ровно. — Папа от меня уходит.
— Что?! — Оля закричала так громко, что Елена отодвинула трубку от уха. — Совсем с ума сошел? Я сейчас приеду!
— Не надо, доча. Ты на работе.
— Какая работа?! Мама, ты как?
Елена помолчала, прислушиваясь к себе.
— Знаешь… пусто как-то. Но не больно. Странно, да?
— Он вернется, — уверенно сказала Оля. — Куда он денется? Папа без тебя и недели не протянет.
Сергей собирал вещи методично — рубашки отдельно, брюки отдельно. Елена стояла в дверях спальни.
— Может, поешь перед уходом? Борщ вчерашний есть.
— Нет, у Витька поем, — буркнул Сергей, запихивая носки в сумку.
В дверь позвонили. На пороге стояла Тамара с банкой варенья.
— Лен, я вишню закрыла, попробуй! — она осеклась, увидев сумки в коридоре. — Это что?
— Сереж, я открою Тамаре, — крикнула Елена и вышла на лестничную клетку, прикрыв дверь.
— Там что происходит? — Тамара перешла на шепот.
— Сергей уходит от меня. Развод.
— Чего?! — Тамара схватилась за сердце. — Он с дуба рухнул?
— Говорит, свободы хочет.
— Свободы?! В шестьдесят один?! — Тамара всплеснула руками. — Лен, ты держись. Я с тобой.
Сергей вышел с двумя сумками. Кивнул соседке.
— Здрасьте, Тамара Петровна.
— И тебе не хворать, — сухо ответила та. — Седина в бороду — бес в ребро?
— Том, не надо, — тихо попросила Елена.
Сергей сжал губы.
— Я ключи на тумбочке оставил. Позвоню… как устроюсь.
Он спустился по лестнице. Елена не окликнула, не заплакала. Просто смотрела, как муж уходит. Тридцать шесть лет вместе. И конец — такой будничный.
— Зайдем ко мне, — Тамара взяла ее за руку. — Чай попьем.
— Сейчас не могу. Мне подумать надо.
— О чем тут думать? Дурак твой Сергей! Перебесится и вернется.
— А если я не хочу, чтобы возвращался? — вдруг спросила Елена.
Тамара уставилась на нее круглыми глазами.
— Ты это серьезно?
Елена улыбнулась — растерянно, но как-то странно легко.
— Сама не знаю. Никогда не думала, что буду жить одна. А теперь… попробую.
Первую неделю Елена просыпалась с мыслью, что Сергей на работе. Потом вспоминала — нет, он ушел. Навсегда. Или не навсегда? Она не знала, что чувствовать.
Телефон звонил постоянно. Оля, Тамара, общие знакомые. Все спрашивали одно и то же.
— Как ты, мам? — Оля прижимала к себе кружку чая. — Может, к нам переедешь? Тебе одной тяжело.
— С чего ты взяла? — Елена расставляла чашки. — Мне даже… легче.
— Легче? — Оля удивленно моргнула. — В каком смысле?
— Не знаю. Раньше я постоянно думала — что Сережа скажет, что ему приготовить, не шумлю ли я, когда он отдыхает.
— И?
— А теперь я слушаю музыку, когда хочу. Ем, что нравится. Вчера в час ночи встала и пельмени сварила.
Оля улыбнулась.
— Пельмени ночью? Ты?
— Захотелось, — Елена пожала плечами. — Никто не ворчал, что я гремлю посудой.
Телефон зазвонил. На экране высветилось «Сергей».
— Ответишь? — Оля напряглась.
Елена помедлила, но взяла трубку.
— Да, Сереж.
— Привет, Лен. Как ты там?
— Нормально. А ты?
— Да так, — он запнулся. — Витек храпит, спать невозможно. И… это… у тебя мой синий свитер не остался?
— Остался. Забрать хочешь?
— Да, если можно. И я там кое-какие инструменты забыл. Могу заехать?
— Заезжай, — просто ответила Елена.
Оля покачала головой, когда мать закончила разговор.
— Ты слишком добрая, мам. Он тебя бросил, а ты… «заезжай»!
— А что, выбросить его вещи? Зачем?
— Но ты даже не злишься!
— Знаешь, — Елена задумалась, — я устала злиться. Всю жизнь за кого-то переживала, кого-то спасала. А теперь… хочу покоя.
Дверь распахнулась, в квартиру ворвалась Тамара.
— Лен! Я билеты взяла! — она потрясла конвертом. — На концерт!
— Какой концерт? — Елена растерялась.
— Как какой? Ты что, забыла? «Песняры»! Мы с тобой мечтали!
— А, — Елена улыбнулась. — Точно.
— Там группа туристов из нашего дома собирается, — затараторила Тамара. — Автобус, экскурсия. Едем на два дня!
— В каком смысле? — Елена остолбенела. — Я не могу уехать на два дня.
— Это еще почему? — Тамара упёрла руки в бока. — Тебя тут что держит?
Елена открыла рот. И закрыла. Действительно — что?
— А ты права.
— Мама! — Оля просияла. — Поезжай! Давно пора! Папа сколько раз один ездил на рыбалку? А ты всё дома да дома…
Елена взяла билет, и руки у нее почему-то дрожали.
— Да, я поеду. Почему бы и нет?
Сергей приехал в воскресенье. Позвонил в дверь, переминался с ноги на ногу.
— Привет, — он выглядел помятым. — Можно?
— Заходи, — Елена пропустила его в квартиру. — Свитер в шкафу, инструменты в кладовке.
Сергей кивнул, но не двинулся с места.
— Как ты тут?
— Хорошо. А ты?
— Нормально, — он не смотрел ей в глаза. — Слушай, Лен… мне стиралка нужна. У Витька сломалась, а в прачечную не находишься.
— Хочешь, постирай здесь.
— Правда? — он оживился. — Я быстро.
Елена кивнула и ушла на кухню. Сергей гремел в ванной, запускал машинку. Потом пришел, сел напротив.
— Лен, а ужин есть? Я со вчера не ел нормально.
Она молча достала кастрюлю с супом, разогрела.
— А хлеб?
Елена положила хлеб, села напротив. Смотрела, как он ест — жадно, быстро. Словно это не он ушел от нее три недели назад.
— Вкусно, — пробормотал он с набитым ртом. — Я скучал по твоей готовке.
— Сереж, я в среду уезжаю, — вдруг сказала Елена.
— Куда? — он поперхнулся.
— На концерт. С Тамарой и туристической группой. На два дня.
— В смысле, уезжаешь? Одна?
Елена улыбнулась.
— А с кем мне ехать?
Сергей смотрел на нее так, будто увидел впервые.
— Но ты же… никогда никуда не ездила без меня.
— Раньше — да, — согласилась Елена. — А теперь поеду.
— И с кем? С этой… Тамарой? — он скривился.
— Да, с Тамарой. И еще десятью соседями.
Сергей отложил ложку.
— Лен, ты что, веселишься тут?
— В смысле?
— Ну… я ушел, а ты по концертам!
Елена прищурилась.
— А что мне делать? Плакать?
— Нет, но… — он замялся. — Я думал, тебе тяжело.
— Мне и тяжело. И легко одновременно. Сложно объяснить.
Стиральная машинка пискнула — цикл закончился.
— Повесишь сам? — спросила Елена.
— А… да, конечно.
Сергей ушел в ванную. Елена смотрела на недоеденный суп, на крошки хлеба. Раньше она тут же бы всё убрала. Сейчас почему-то не хотелось.
— Я повесил, — Сергей вернулся на кухню. — Заберу вечером, можно?
— Как хочешь.
Он потоптался у стола.
— Лен, может, поговорим?
— О чем?
— Ну… о нас. О том, что дальше.
— А что дальше? — она пожала плечами. — Ты ушел. Я живу дальше.
— Да, но… — он запнулся. — Я скучаю.
Елена посмотрела на него спокойно.
— Серёж, ты ушел три недели назад. Сказал — надоело, душно, хочу свободы. Я не держала. Теперь скучаешь?
— Я не думал, что всё так будет.
— А как ты думал?
Сергей не ответил. Елена вздохнула.
— Знаешь, я тоже скучаю. Иногда. По тому, что было раньше. Но знаешь, что я поняла?
— Что?
— Что всё менялось постепенно. Ты раньше спрашивал, как мой день. Интересовался, что я думаю. А последние годы… сколько раз ты злился из-за пустяков? Кричал, что я не так жарю котлеты?
— Я не кричал…
— Кричал, Серёж. И я боялась тебя расстроить. Всё время подстраивалась.
Он молчал. За окном шумели машины, где-то плакал ребенок.
— Мне пора, — наконец сказал он.
— Да, конечно.
— Я приду за вещами вечером. И, Лен… это…
— Что?
— Ты поосторожней там, на концерте.
Елена улыбнулась.
— Не переживай. Я не пропаду.
Он ушел. Елена долго сидела на кухне. Потом позвонила Тамаре.
— Том, слушай. А что нам взять с собой на концерт?
— Елена Николаевна? — Тамара рассмеялась. — Ты ли это? Я думала, ты уже передумала!
— Нет, еду. Я… хочу.
Вечером пришла Оля — помочь маме собраться.
— Мам, а платье новое возьми! То синее, красивое.
— Зачем? Там же просто концерт.
— И что? — Оля достала платье из шкафа. — Тебе в нем так хорошо!
— Доча, мне почти шестьдесят.
— И что? — Оля упрямо покачала головой. — Возраст — это только цифра.
Елена засмеялась.
— Ладно, положу. На всякий случай.
В дверь позвонили. Оля открыла — на пороге стоял отец.
— Пап? Ты чего?
— За вещами, — он держал пакет с едой. — Лен, я тут купил курицу-гриль. Поужинаем?
Оля вопросительно посмотрела на мать. Елена замерла на секунду.
— Спасибо, Серёж, но у нас другие планы. Мы с Олей в кино собираемся.
— В кино? — он растерялся.
— Ага, — быстро подхватила Оля. — На новую комедию.
— А… ну ладно, — Сергей выглядел обескураженным. — Тогда я возьму вещи и пойду.
Когда он ушел, Оля присвистнула.
— Мам, ты видела его лицо? Он в шоке!
— Почему?
— Потому что ты не бросилась его кормить! Ты с ним развелась, а он притащился с курицей!
— Мы пока не развелись. Только заявление подали.
— Всё равно! — Оля прошлась по комнате. — Знаешь, я раньше не понимала. Мне казалось, вы как все — обычная семья. А теперь вижу… папа тебя совсем не ценил.
Елена вздохнула.
— Доча, не всё так просто. Мы прожили вместе тридцать шесть лет. Были и хорошие времена.
— Но ты не жалеешь?
Елена посмотрела в окно. Вечернее солнце золотило крыши домов.
— Нет. Странно, да? Я думала, будет больнее. А мне… спокойно.
Оля обняла мать.
— Ты молодец, мам. Собирайся на концерт. И в кино мы тоже сходим.
— Прямо сейчас?
— А почему нет?
Автобус отъехал от дома в восемь утра. Елена сидела у окна, Тамара рядом трещала без умолку.
— Лен, ты представляешь, Сергей к Зинке приходил! Спрашивал, куда мы едем, когда вернемся!
— Зачем ему это? — удивилась Елена.
— А то не ясно! Испугался, что совсем тебя потеряет.
Елена покачала головой.
— Не выдумывай. Ему просто скучно.
— Ага, скучно! — Тамара хмыкнула. — Он три раза звонил. А потом Витька твоего пытал — не завела ли ты кого.
— Кого? — Елена рассмеялась. — В моем-то возрасте!
— А что такого? Вон, Маргарита Петровна в семьдесят замуж вышла!
Елена отвернулась к окну. За стеклом мелькали деревья, дома, люди. Странно — она не видела всего этого столько лет. Сидела дома, ждала мужа, готовила ужины.
Тамара дернула ее за рукав.
— Смотри! Кавалер твой идет!
По проходу шел седой мужчина с термосом.
— Девушки, чай будете? — улыбнулся он. — Я с собой взял.
— С удовольствием! — Тамара подмигнула Елене. — Меня Тамарой зовут, а это Лена.
— Очень приятно, — мужчина протянул руку. — Михаил.
Они пили чай, говорили о музыке. Михаил оказался фанатом «Песняров» с сорокалетним стажем. Елена слушала его истории и улыбалась.
Вечером на концерте она надела то самое синее платье. Тамара присвистнула:
— Ого, Еленушка! Ты красавица!
Михаил сидел рядом. Когда заиграла «Вологду», он тихо подпевал и косился на Елену. А она вдруг поняла — ей весело. По-настоящему весело впервые за много лет.
Домой вернулись через два дня. Возле подъезда стоял Сергей.
— Явилась, — буркнул он вместо приветствия. — Я звонил, ты трубку не брала.
— Там связи не было, — спокойно ответила Елена. — Что-то случилось?
— Нет, просто… волновался.
Тамара многозначительно кашлянула и поспешила скрыться в подъезде. Елена пошла к двери.
— Я устала, Сереж. Поговорим потом.
— Слушай, — он схватил ее за руку. — Я тут подумал… может, попробуем снова? Я вернусь домой. Начнем с чистого листа.
Елена посмотрела на него долгим взглядом.
— Зачем?
— Как зачем? Мы же муж и жена!
— Ты ушел, потому что тебе было душно. Что изменилось?
— Я понял, что ошибся! — он повысил голос. — Лен, ну хватит дурить. Сколько можно?
Она осторожно высвободила руку.
— Сереж, я благодарна тебе за все годы вместе. Но сейчас я хочу пожить для себя. Как ты хотел.
— Лена…
— Нет, — она покачала головой. — Не нужно уговоров. Так будет лучше для нас обоих.
Елена поднялась к себе. В квартире было тихо и спокойно. Она поставила чайник, достала из сумки маленький сувенир — деревянную птичку, которую купила на концерте.
Телефон зазвонил. Оля.
— Мам, как съездила?
— Чудесно, — Елена улыбнулась. — Знаешь, а я пела вместе с «Песнярами»!
— Ты?! — Оля рассмеялась. — Не верю!
— И танцевала. И познакомилась с интересными людьми.
— Мам, ты молодец. Я тобой горжусь.
Сергей звонил еще несколько раз. Приходил, просил вернуться. Потом перестал. Елена записалась на курсы английского, начала ходить в бассейн. По выходным они с Олей ездили на дачу — Елена всегда любила возиться с цветами.
Однажды утром она стояла на балконе и поливала герань. Зазвонил телефон — Михаил. Они созванивались с концерта, даже встречались пару раз в кафе.
— Лена, привет! Помнишь, я говорил про выставку картин? Она сегодня открывается. Составишь компанию?
Елена улыбнулась, глядя на цветы.
— С удовольствием, Миша.
Она поставила лейку и подумала — как странно. Она боялась одиночества всю жизнь. А оказалось, что это не конец, а только начало. Начало жизни, в которой она наконец-то решает сама.