— Лена, я устал, ты можешь оставить свои сцены на завтра? — голос Кирилла звучал на грани раздражения, пока он пытался разуться в прихожей.
На полу рядом с дверью стоял его чемодан. Лена скрестила руки на груди и молчала. Тишина в квартире будто бы напитывалась электричеством, готовым ударить.
— Это что, шутка? — Кирилл кивнул на чемодан, невольно нервно улыбнувшись.
— Нет, Кирилл, это твоя новая реальность, — произнесла Лена, не повышая голоса.
Её глаза были покрасневшими, но слёз не было. Слишком много из них было пролито до этого момента. Она подошла к двери, в руках у неё оказались ключи.
— Я всё знаю. И про Лену из офиса, и про «деловые поездки» в субботу. Ты был так небрежен, что даже твоя мать обо всём догадалась, — она вскинула бровь, наблюдая, как Кирилл резко побледнел.
— Лена, я… Это не так. Это просто недоразумение. Ты же знаешь, я работал для нас, для семьи! — он сделал шаг вперёд, но её взгляд остановил его.
— «Работал для семьи»? Это когда твоя мама звонит мне каждые выходные и говорит, что мне пора «внести вклад в её ремонт»? Или когда твоя сестра заявляет, что ты обещал им деньги на машину? Я всё терпела. Но вот это, — Лена указала на чемодан, — я больше терпеть не собираюсь.
Кирилл сделал неуклюжую попытку взять её за руку, но она отстранилась.
— Ты даже не извинился, Кирилл. Ты просто пришёл домой и ждёшь, что я опять «сама разберусь», как и с твоими родственниками, и с нашими долгами. А я не хочу.
— Лена, я тебя люблю, — выдохнул он, будто от этого всё должно было измениться.
— Знаешь, странное у тебя понимание любви, если это включает регулярные измены и сваливание всего на меня. — Она повернулась, открывая дверь. — Чемодан у порога. Выбирай: или ты, или я.
Кирилл стоял у двери, вцепившись в косяк, как будто это могло удержать его от неминуемого выхода из дома. Его лицо выражало смесь растерянности и страха.
— Лена, подожди. Ты не можешь вот так всё разрушить! — Голос дрогнул, и он выглядел совсем не так уверенно, как ещё несколько минут назад.
— Разрушить? — Лена обернулась с горькой улыбкой. — Ты уже это сделал, Кирилл. Всё, что я могла, я сшивала нитками, латала дыры. Но эта ткань слишком изношена.
— Дай мне шанс, я всё исправлю! — Он шагнул к ней, и она на секунду замерла.
— Исправишь? — Она вздохнула, будто примеряя на себя эти слова. — Как? Ты вернёшь мне доверие? Ты заставишь своих родственников перестать воспринимать меня как спонсора? Или сам найдёшь силы отказаться от этих «служебных романов»?
Кирилл опустил голову.
— Я готов. Что угодно, Лена. Я просто… Я не хочу потерять тебя.
Лена внимательно посмотрела на него. Слова были правильными, но ей не хватало действий.
— Хорошо. — Она кивнула, а затем указала на диван. — Спишь там. Сегодня и в ближайшие недели. Ты просил шанс — я даю его, но на моих условиях.
— Каких? — спросил он осторожно.
— Во-первых, никакой лжи. Я хочу доступ ко всему — сообщениям, звонкам, картам. Во-вторых, никакой помощи твоим родственникам за мой счёт. Пусть сами научатся жить. И последнее…
Она посмотрела ему прямо в глаза.
— Семейная терапия. Мы будем ходить вместе. Если ты хочешь что-то исправить, это твой единственный путь.
Кирилл закивал так быстро, что, казалось, он боялся, что она передумает.
— Я всё сделаю, Лена. Я докажу тебе, что могу быть лучше.
Она отвернулась, чувствуя, как внутри что-то ломается.
— Это не ради тебя, Кирилл. Это ради меня.
***
Несколько месяцев спустя Лена сидела в кабинете психолога, слушая, как Кирилл рассказывает о том, как трудно ему было признать свои ошибки. Его попытки исправиться казались искренними, но она всё ещё держала дистанцию.
Она знала, что дать шанс легче, чем снова поверить.
Прошло ещё несколько месяцев, и хотя Кирилл делал шаги к улучшению, Лена всё больше ощущала, что между ними растёт пропасть. Она наблюдала, как он работает над собой — ходит на терапию, проверяет свои сообщения, и даже сокращает общение с родственниками. Но что-то внутри её продолжало твердить: «Это не изменит ничего».
Они сидели за ужином, и, как обычно, Кирилл пытался начать разговор о будущем.
— Лена, мне кажется, мы становимся ближе. Ты ведь тоже чувствуешь это?
Лена взглянула на него, её взгляд был хладнокровным, почти изучающим.
— Я больше не могу это терпеть, Кирилл. — Она положила нож и вилку на стол, поддавшись порыву.
— Что ты имеешь в виду? — Кирилл напрягся, не понимая, к чему она клонит.
— Я чувствую, как ты пытаешься быть другим, но я не могу поверить в это. Каждый день я думаю, что ты вот-вот снова меня предашь. Ты слишком много раз нарушал мои границы, чтобы я могла продолжать жить с этим. Я не могу быть с тобой, если не верю тебе.
Он замолчал, глаза расширились от шока. Лена заметила, как он пытается найти слова, но их не было.
— Ты обещал, что изменишься, что будешь честным. Но для меня ты всё равно остаёшься тем самым человеком, который предал меня, — добавила она, не скрывая боли.
Кирилл попытался схватить её руку, но она отстранилась, чувствуя, как ещё одна часть её уходит от него.
— Я пытался! — Его голос дрожал от отчаяния. — Ты же знаешь, как мне сложно! Я тебе действительно нужен, Лена? Разве ты не видишь, что я стараюсь?!
— Ты нужен себе. И, возможно, своей маме, которая снова просит у нас денег. Но мне ты не нужен. Ты продолжишь жить по старым правилам, и я не буду частью этого.
Лена встала из-за стола, её лицо было твёрдым, как камень. Она подошла к шкафу, достала из него два чемодана и поставила их у двери.
— Уходи, Кирилл. Я не могу больше. Я не буду жить в этом болоте, где ты и твои обещания. Ты обещал, что всё будет по-другому, но я больше не могу ждать.
Он смотрел на неё, и в его глазах было нечто большее, чем простое недоумение — это была паника, отчаяние и осознание того, что он всё потерял.
— Лена… Пожалуйста, не уходи. Ты не можешь просто так всё разрушить. Я люблю тебя.
— Ты любишь, но вечно любить меня — этого недостаточно. Ты разрушил нас своим поведением, и я не хочу быть частью твоей игры. Мне нужно что-то настоящее.
Скрип дверей, когда она открывала их, звучал как удар молнии. Кирилл молча стоял, его губы не могли произнести больше ни слова. В этот момент что-то в нём сломалось, и он понял, что потерял Лену окончательно.
— Прощай, Кирилл. — Лена не обернулась, уходя в другую комнату.
***
Несколько месяцев спустя, Лена снова начала восстанавливать свою жизнь. Она чувствовала, что сделала правильный шаг, несмотря на боль. А Кирилл так и не нашёл того, кто мог бы вернуть ему её. Он продолжал жить в том мире, где ошибки не исправляются.
Прошло несколько лет. Кирилл пытался найти свой путь, но его жизнь стала мучительным путешествием через пустоту и одиночество. Он пытался строить отношения с другими женщинами, но каждый раз, когда он пытался быть с кем-то, в его голове всё время звучала Лена. Все его ошибки, все те моменты, когда он её предал, не отпускали его.
Однажды, вечером, он сидел в пустой квартире, где обстановка давно не менялась с того времени, как Лена ушла. Его мобильный телефон лежал на столе, но он не решался открыть сообщения. Все её слова звучали в его голове, всё, что она говорила, когда они в последний раз разговаривали.
«Ты разрушил нас своим поведением, и я не хочу быть частью твоей игры». Эти слова так и не отпускали его.
Он достал бутылку из-под стола. Вино, которое когда-то было символом веселья, теперь стало другом в его одиночестве. Он налил себе ещё одну порцию, и так прошло несколько часов. В голове царила неразбериха, его мысли путались, не давая покоя. Он вспомнил свою мать, как она всё время звонила Лене, пытаясь манипулировать ею, как он терпел её требования и продолжал их поддерживать, несмотря на всё. И теперь всё это свалилось на него как тяжёлое бремя.
Он попытался встать, но его ноги не держали. Вскоре его лицо побледнело, а сердце стало биться всё быстрее. Кирилл осознал, что за эти годы не сумел найти мир с собой. Он никогда не смог простить себя за всё, что он сделал.
Его жизнь утратила смысл. Он потерял не только Лену, но и самого себя.
Когда он проснулся утром, солнце светило через окно, но это светило не для него. Всё вокруг казалось туманным и чуждым. В его душе была пустота. Он понял, что теперь не способен создать что-то настоящее, и возможно, никогда не будет готов к этому.
Кирилл сел на край кровати, и его взгляд был пустым. Он сидел в тишине, понимая, что уже не существует той любви, того тепла, которое мог бы вернуть. Он снова был один.
Лена ушла. И он уже не мог вернуть её.
***
Кирилл продолжил свою жизнь в тени того, что было, пытаясь заполучить что-то, что могло бы вернуть ему тот мир, который он потерял. Но со временем его внутренний мир продолжал разрушаться. Он не знал, что делать, и осознавал, что в конце концов его одиночество стало его судьбой.
