—Лиза, ну и где же твои сапожки? Мы уже всю группу перевернули! Ты уверена, что именно тут их оставила? – Воспитательница раз за разом задавала один и тот же вопрос, отчего маленькая девочка не выдержала и зарыдала.
—Ну, чего плачешь? Надо уметь признавать свои ошибки! Потеряла – признайся! Нечего выдумывать кражу и сваливать свою вину на других! – Строгая дама решила завершить получасовые поиски пропавшей обуви, обвинив шестилетнюю девочку во лжи.
Это было одним из самых ярких воспоминаний из «детсадовского» детства Лизы, хотя его в принципе сложно было назвать счастливым и безоблачным.
Посещать детский сад Лиза не любила. Все здесь было для нее чуждо. Много детей, которые с утра истошно кричали, не желая отпускать маму и оставаться в саду на весь день; строгие воспитатели, еда, которую приходилось есть, независимо от предпочтений. Все это навевало ужас, от которого девочка каждое утро мечтала проснуться заболевшей и не идти в садик. При этом, Лиза никогда не плакала, не жаловалась и не пыталась выдумать болезнь, чтобы остаться дома. Видимо поэтому мама решила, будто дочка посещает дошкольное учреждение с удовольствием.
—Ну что, Лизонька, просыпайся! Пора вставать и идти в садик! Там тебя ждут друзья и добрая воспитательница. Мама идет на свою работу, а ты — на свою. Вечером расскажешь, как весело ты провела день! – Каждое утро мама поднимала дочь одинаковыми словами, а Лизонька мечтала, чтобы прилетела огромная птица и унесла ее во время прогулки в неведомую страну, лишь бы не сидеть в душном помещении, пытаясь выполнить указания сварливой нянечки.
—Соболева! Ты почему не спишь? Захотела посидеть на позорном стульчике? А ну, быстро глаза закрыла, не то маме твоей пожалуюсь, и она тебя в угол поставит! – Злая нянечка не терпела нарушения распорядка дня и частенько наказывала детей, которые не подчинялись ее указаниям.
Лежа с открытыми глазами, Лиза надеялась, что нянечка все нажалуется маме. Тогда бы девочка смогла рассказать, что не хочет ходить в садик, что ей там плохо и грустно. Что она не играет с другими ребятами и не веселится.
Почему Лиза не рассказала маме обо всем? Она и сама не могла бы ответить на этот вопрос. Наверное, боялась, что ее назовут ябедой.
Только став взрослой, Лиза усвоила правило – ребенка обязательно надо расспрашивать о том, что на самом деле творится в детском саду. Да и вообще – с ребенком надо разговаривать обо всем, что его тревожит, радует, беспокоит или пугает.
А тогда она просто пыталась привыкнуть. Необщительной Лиза была с самого раннего детства.
Едва мама начала выносить маленькую дочь на площадку, дабы ребенок учился общению, Лиза начинала закатывать истерики, которых не бывало дома. Большое количество детей пугало девочку. Шустрые и нагловатые малыши, норовящие отобрать ее игрушки, заставляли прижимать к себе любимые совочки и ведерки. А мама, стоя над душой, настаивала на том, что надо уметь делиться.
—Лизонька! Нельзя быть жадиной! Ты же хорошая девочка! Дай этому мальчику свои лопатки и формочки. Он поиграет и вернет.
—Но это мои игрушки! – Отчаянно хотелось сказать Лизе, но говорить она научилась гораздо позже. Хотя и тогда не сумела научиться отстаивать свои границы и защищать себя от нападок более шустрых и активных ребят.
Кроме того, Лиза не понимала, чего от нее хотят. Что такое «делиться», ведь она слова-то такого толком не знала. Она росла одна, все игрушки и вкусности всегда предназначались только ей…
***
Все воспоминания Лизы имели негативную окраску. Став взрослой, Лиза пыталась найти что-то доброе в той поре, но чаще вспоминались грустные эпизоды.
Например. Однажды мама по случаю дня рождения Лизы принесла в группу большой и красивый торт. О том, что приносить домашнюю выпечку в садик категорически запрещено, воспитатели почему-то не предупредили, но торт забрали.
—Ой, как мило! Спасибо вам! Мы пока торт в холодильник отнесем. Поднос вернем в конце дня! – Прощебетали воспитатель и нянечка, умолчав, что на десерт у них совершенно иные планы.
Лиза целый день прождала, когда же принесут торт в группу, и она сможет угостить им всех ребят. Обиднее всего было то, что она успела похвалиться, что сегодня она именинница и ее мама испекла огромный торт. Целый день малыши донимали ее расспросами:
—Лизка, ну где торт?
—Лизка, ты что, обманула?
—Лизка, а твоя мама точно испекла торт?
В итоге, к концу дня на девочку обиделись все дети и не дружили с ней еще несколько дней, что сделало посещение садика еще более невыносимым.
А торт воспитатели разделили между собой и вечером рассыпались в неподдельных комплиментах кулинарному таланту мамы Лизы. Женщина не догадалась уточнить у дочери, понравился ли тот детям, а девочка не посмела рассказать, что угощения так и не увидела.
Когда Лизе исполнилось шесть, ее перевели в другую группу. Из тех ребят, что готовились идти в школу, были сформированы новые группы. И если раньше девочка думала, что в садике не очень хорошо, то теперь он превратился для нее в настоящий лагерь пыток.
Нянечка в новой группе оказалась гораздо более злой и грубой, нежели была в старой. Она не особенно церемонилась с детьми, угрожая запереть в темном чулане тех, кто не будет есть, будет шуметь или баловаться. Кроме того, женщина могла отвесить звонкий подзатыльник тому, кто не понимал слов и после первого предупреждения продолжал проказничать.
Лиза хорошо запомнила тот день, когда получила первую пощечину от той нянечки.
—А можно мне выйти в туалет? – Лиза робко подняла руку, усевшись на кровати во время тихого часа.
—Чего? Чего ты сказала? Какой туалет? Что за бесстыдница! Ты зачем всем рассказываешь, куда тебе надо? Надо просто сказать, «можно выйти»! – Нянечка, словно коршун, налетела на девочку.
Лиза молча смотрела на женщину, не в силах вымолвить ни слова.
—Ну? Что замолчала? Говори, как я тебе приказала!
—М-можно м-мне в-выйти… в туалет! – Лиза не поняла, почему нельзя говорить, куда она просится. В прошлой группе это не было проблемой.
—Ах ты бестолковая! Сказала же, нельзя так говорить! – Женщина схватила Лизу за руку и рывком подняла с кровати. Едва малышка встала на ноги, нянечка отвесила ей пощечину и заставила извиняться, за то, что разговаривает со старшими в грубой форме.
В туалет Лизу так и не отпустили. Лежа под одеялом, девочка долго ждала, когда нянечка уйдет и ее сменит воспитательница. К сожалению, злая женщина ушла, заперев детей в комнате. Лиза пыталась стучать, но звать кого-то побоялась. В итоге, она описалась.
Как не старалась она скрыть это, ребята быстро поняли, что у нее случилась беда. Некоторые из них еще помнили о том, как Лиза обманула группу с тортом. Никто не пожалел ее. На несколько лет Лиза получила обидное прозвище, избавиться от которого смогла лишь после того, как родители перевели ее в другую школу.
О том, что у девочки случилась неприятность, воспитатели не стали сообщать матери. А сама Лиза снова не посмела ябедничать. Почему мама не расспросила, откуда у Лизы синяки на руке или как дочь оказалась в чужом нижнем белье, девочка долго не могла понять. Но для себя решила, что не допустить подобного со своим ребенком.
Но самым болезненным воспоминанием из садика была кража ее любимых сапожек.
Девочка давно мечтала о таких, просила маму купить их ей. Но в первый же день, собираясь домой, она не обнаружила обувь в своем шкафчике. Мама начала искать в других шкафчиках, а воспитательница нависла над Лизой, пытаясь выяснить, куда девочка могла засунуть свои вещи.
—Лиза! Подумай хорошо, куда ты их подевала? Признайся, ты их куда-то спрятала, а теперь молчишь? Давай, говори!
—Но я никуда их не прятала! Их кто-то взял, наверное! – Лиза едва могла дышать. О том, чтобы обвинить кого-то в краже, она даже не подумала.
—Что? Хочешь сказать, что у нас в группе завелся вор? Будь осторожна, прежде чем обвинить в таком страшном преступлении своих друзей! – Воспитательница напирала все сильнее, а Лиза готова была забиться под шкаф, лишь бы от нее отстали.
—Что ж, наверное, кто-то ушел в нашей обуви. Скажите, а у вас нет потеряшек, которые мы могли бы сегодня надеть? Я завтра верну и поспрашиваю родителей, не забрал ли кто-то по ошибке нашу вещь. – Мама снова не заметила, что Лиза оцепенела от страха, сжавшись в комок.
—Мамочка, а можно я больше в садик не буду ходить? – Лиза готова была пожертвовать даже сапожками, лишь бы не посещать ненавистную группу.
—Дочь, ну что за капризы? Через месяц у тебя выпускной. Поедешь к бабушке в деревню на все лето. А пока, придется потерпеть. Мы с папой работаем и не можем за тобой присматривать.
—Я могу и одна дома посидеть. – Лиза собралась с духом и попыталась убедить маму, но та была непреклонна…
***
Только через много лет, когда Лиза выросла, она смогла рассказать своей маме о том, что сказочная пора детства была для нее не столь сказочной. Единственным ценным уроком, который Лиза усвоила, было — нужно всегда спрашивать у детей, как прошел их день в детском саду. А потом – и в школе.
