— Значит, ты в люксе, а я с чужой теткой в двухместном номере жить буду? — мне стало плохо уже от того, как это звучало. — Ром, ты нормальный, нет?
— А что такого? Мне нужно с заказчиками быть на связи. А стабильный интернет только в люксе. И ты мне как раз мешать не будешь, — Рома смотрел уверенно. — И потом, это же поможет освежить чувства.
— Знаешь что, — моим голосом можно было легко наморозить лед для коктейля. — Чувствам к тебе уже ничто не поможет, да айсберг и то теплее, чем наши отношения!
***
Знаете, я всегда думала, что самое страшное в свадьбе — это платье. Ну, типа, найти такое, чтобы и бедра не увеличивало, и декольте было, и мама не упала в обморок от цены. А оказалось, самое страшное — это когда твой жених за две недели до торжества вдруг заявляет:
— Лен, а давай ты оплатишь всю эту… Ну… красоту?
Мы с Ромой встречались полгода, когда решили пожениться. Он работал менеджером по продажам в строительной компании, я — разработчиком в IT. У меня была зарплата девяноста тысяч и проекты на фрилансе, у него около восьмидесяти плюс нерегулярные бонусы. Но Роман почему-то считал себя главным добытчиком в семье.
Должна была насторожиться еще раньше. Когда на третьем свидании он «забыл» кошелек. Потом предложил оплачивать рестораны «по очереди». Но его черед почему-то не наступал.
На день рождения он подарил мне цветы из ближайшего магазина со скидкой в восемьдесят процентов. Чахлый букетик из категории «последняя цена», даже наклейку не отодрал. А себе купил дорогущие новые кроссовки в фирменном бутике. Но я списывала это на его «практичность».
Видите ли, я выросла в семье, где мама всю жизнь терпела папу-алкоголика.
— Главное, чтобы не поднимал руку, — говорила она.
И я с детства усвоила, если мужчина не бьет — уже хорошо. А остальное можно потерпеть.
— Рома, мы же планировали делить расходы пополам, — сказала я, глядя на калькулятор с суммой в триста восемьдесят тысяч.
— Планировали-планировали, — он почесал затылок. — А теперь подумай, кому больше нужна вся эта красота? Мне достаточно расписаться в ЗАГСе и отметить дома.
— Но ты же сам выбирал ресторан, настаивал на фотографе! Я тоже не стремлюсь потратить миллион, знаешь ли.
— Выбирал под твоим давлением, — пожал плечами Роман. — Если честно, Лен, все эти тюли-мюли — женские заморочки. Так зачем тратить мои деньги?
У меня на накопительном счету лежало триста тысяч. Полгода работала как проклятая, брала дополнительные проекты, даже в выходные не отдыхала. Мечтала о нашей свадьбе, об общем доме.
— А что тогда ты оплачиваешь?
— Кольца, — великодушно ответил он. — И костюм себе.
Кольца стоили тридцать пять тысяч. Все остальное — триста сорок пять.
— Лен, ну не расстраивайся, — он обнял меня за плечи. — Зато какая свадьба будет! Твоя мечта же! Не надо жмотиться!
Моя мечта… А его что, нет? Но вслух я этого не сказала.
Вечером позвонила маме. Она тоже все время вмешивалась в организацию. Словно это ее бракосочетание, а не мое.
— Мам, а нормально, что жених просит невесту оплатить свадьбу?
— Леночка, — вздохнула мама, — мужчины сейчас стали другие. Главное, что он на тебе женится. А деньги не так важны.
Вот оно что. Деньги не так важны. Главное — замуж выйти.
— Катюх, — следующей я позвонила подруге, — мне тут предложили свадьбу оплатить целиком…
— Ты что? — прямо спросила Катя. — Этот твой… Рома, совсем обнаглел?
— Он говорит, что мне больше нужно…
— Лен, ты понимаешь, что он просто развел? Использует твои деньги, а сам остается в плюсе!
Но я уже заказала ресторан, платье, цветы. Приглашения мы разослали. И вообще, очень не хотелось разочаровать маму, она радовалась моей свадьбе как ребенок.
— Ничего, — сказала я себе, — зато будет красиво.
И это правда была классная свадьба. Все хвалили. Роман весь вечер лучился счастьем и принимал поздравления, как будто именно он все организовал.
Медовый месяц прошел прекрасно. Роман был внимательным, заботливым, даже романтичным. Я думала — все неприятности позади, мы, наконец-то, стали семьей.
Но к концу второго месяца жизни в браке начались… изменения.
— Лен, а давай ты будешь покупать продукты? — предложил Роман. — Наверняка лучше знаешь, что нужно для дома. Женская интуиция!
Логично, я и правда лучше разбираюсь в кулинарии. Согласилась без раздумий.
К концу третьего месяца поняла, что покупаю не только продукты, но и все для дома: порошок, бумагу, моющие средства, лампочки. Роман же тратил свои деньги на спортзал, бар с друзьями, рыбалку.
— Рома, а давай составим семейный бюджет? — предложила я. — Распределим расходы.
«Крышу над головой» мы снимали пополам. Но ему казалось, что этого достаточно для звания «добытчика».
Роман покупал только алкоголь для себя и иногда мясо — самое дешевое, замороженные окорочка по акции. А потом в холодильнике наметились перемены. Муж заявил, что надо разделить полки. Это после того, как я съела его сыр с плесенью без спроса.
— Рома, а почему у нас в холодильнике отдельные полки? — спросила я, увидев четкое разделение.
— Удобно же, — пожал плечами он. — Каждый знает, где его продукты. И вообще, Лен, ты как-то много тратишь на еду. Вот этот йогурт — двести рублей! За что?
Я посмотрела на его полку с копченой форелью за восемьсот рублей и хамоном за тысячу двести, а потом на свою с обычными продуктами и тем самым йогуртом.
— А твоя форель за сколько?
— А мне качественные продукты нужны, — невозмутимо ответил он. — У мужчины метаболизм другой, больше белка требуется. Да и я семью содержу.
— Каким образом? Ром, у меня давно зарплата больше твоей.
— Как каким? Работаю, деньги приношу в дом! И вообще, если ты такая богачка, чего мы так плохо питаемся?
— В свой карман приносишь.
— Лен, не начинай, — он сделал звук громче на телевизоре. — За квартиру же плачу.
Моя подруга Катя, узнав о нашем быте, была в ужасе.
— Лен, ты что творишь? Он тебя как домработницу использует, причем бесплатную!
— Катюш, он просто… привыкает к семейной жизни. Мужчины дольше адаптируются.
— Да к чему адаптируется? К тому, что за него все платят? Очень удобная адаптация!
— Но я же его люблю…
— А он тебя? Или любит удобство, которое создаешь?
Я не знала ответа. Потому что Роман действительно был ласковым. Но только когда я не поднимала вопросы денег. А стоило заговорить о бюджете, он тут же становился раздраженным или уходил в себя.
— Если, Лен, зарабатываешь хорошо, — добавлял он. — Что тебе эти траты?
И я соглашалась. Действительно, зарабатываю неплохо, могу себе позволить. А когда любишь человека — разве жалко для него денег?
К началу второго года я четко знала, сколько трачу на семью — около сорока пяти тысяч в месяц без половины платы за квартиру. А еще непредвиденные расходы, подарки родственникам Романа, продукты, когда к нему приезжала мама, лекарства, когда муж болел.
— Все, хватит, — сказала я однажды утром, когда он попросил купить ему новую рубашку к важной встрече.
— Чего не так? — удивился Роман, намазывая икру на хлеб.
Икру, которую я купила с премии на свои деньги.
— Давай разделим все расходы честно.
— А что делить? У нас все отлично. Каждый тратит на то, что ему нужно.
— Роман, я трачу почти сорок тысяч в месяц на наш общий быт. А ты — максимум пять тысяч на курицу и пиво.
— Так ты же хозяйка! — он даже отложил бутерброд. — Это природная роль женщины! Ты биологию в школе учила?
— А платить за эту роль — чья обязанность?
— Лен, ну зачем ты все усложняешь? — он вздохнул. — У нас же все хорошо!
— Хорошо тебе, а мне нет.
Три дня мы не разговаривали. Я демонстративно покупала только свои продукты и готовила одну порцию. Роман питался бутербродами и пиццей из магазина.
На четвертый день сдался:
— Ладно, давай делить пополам. Но только самое необходимое. Я транжирить зарплату не стану.
«Самым необходимым» в его понимании оказались хлеб, молоко и курица. Все остальное — мои «прихоти».
— Зачем покупать дорогую соль с травами? Есть же обычная!
— Почему крем-суп? Есть же борщевой набор за полцены!
— Тебе обязательно брать этот кофе? Растворимый же дешевле!
Мы ссорились из-за каждой покупки. Я составила табличку расходов, мы скрупулезно записывали траты. Но Роман постоянно находил причины, почему та или иная покупка «в основном для меня».
— Лен, это же твоя косметика! — возмущался он по поводу шампуня.
— А ты что, лысый?
— Мне достаточно хозяйственного мыла!
Через полгода такой жизни я была на грани нервного срыва. Мы превратились в соседей по коммуналке, которые выставляют счет друг другу за каждый киловатт.
Мама Романа, узнав о нашей системе, устроила скандал:
— Что за ужас! Лена превратила дом в контору! Муж должен работать, а жена — вести хозяйство!
— Мам, она хочет справедливости…
— Какая справедливость? Мужчина зарабатывает, женщина тратит на семью. Так всегда было!
А Катя говорила мне прямо:
— Лен, ты с ума сходишь! Он же жмот, такие не меняются.
— Но что мне делать? Развестись?
— А почему нет?
— Потому что… — я не могла объяснить.
Боялась остаться одна? Вложила в эти отношения слишком много? Потому что мама всю жизнь твердила: «Главное — семья»?
— Ты не права, — сказала я наконец. — Он изменится.
Катя покачала головой, но спорить не стала.
— Слушай, а давай купим машину? — предложил Роман в начале третьего года брака.
Я подавилась кофе.
— Машину? А на какие деньги?
— Ну, я кое-что накопил, — он почесал затылок. — Плюс бонус хороший получил. И подумал… ты могла бы добавить. Как инвестиция в наше общее будущее.
За три года работы в IT, включая фриланс, я умудрилась накопить приличную сумму. Думала, скоро возьмем ипотеку.
— Сколько тебе нужно добавить?
— Ну, вообще, я рад любым вливаниям. Объединим усилия, и у нас отличная машина, — улыбнулся он. — Представляешь? Никаких автобусов и такси! Свобода передвижения!
Идея мне нравилась. Последние месяцы наших финансовых споров достали обоих, и покупка машины казалась шагом к примирению.
— Хорошо, — сказала я после короткой паузы. — Но оформляем на двоих. Я вкладываю сорок процентов стоимости.
— Естественно! — он просиял. — Но вообще в браке и так все общее. По закону, так что не обязательно все строго оформлять.
Следующую неделю мы провели в автосалонах. Роман был в прекрасном настроении, шутил с продавцами, рассказывал, что покупаем «семейную ласточку». Я радовалась, что мы наконец едины в своих планах.
— Этот! — решил Роман, показывая на серебристый «Хендай». — Красавец! Наш красавец!
— Согласна, — кивнула я, представляя наши совместные поездки.
— Только оформлять будем на меня, — добавил он как бы между делом. — Так удобнее с документами.
— Почему удобнее? — насторожилась я.
— Ну проще с регистрацией, страховкой. Да и если что случится — все равно к мужчине вопросы будут.
— Роман, мы договаривались оформлять на двоих.
— Лен, какая разница, кто в документах числится? — он обнял меня за плечи. — Главное, что машина наша. А бумажки… Ну не из-за формальностей же ссориться?
Сомнения грызли меня еще неделю. Но Роман так убедительно говорил о «формальностях», так логично объяснял «мужскую ответственность», что я постепенно перестала настаивать.
Машину забирали вместе. Роман был счастлив как ребенок, показывал все функции, планировал маршруты наших будущих поездок. А я сидела рядом и думала, вот оно, наше первое совместное имущество.
Первую неделю мы действительно ездили вместе. Роман с удовольствием подвозил меня на работу, забирал из офиса. Казалось, мы вернулись к тем временам, когда были по-настоящему близки.
А потом я попросила мужа вписать меня в страховку. Чтобы ездить самой, в офис, к маме и вообще по делам. И тут Рому как подменили.
— У тебя маленький стаж вождения, — заявил он. — Страховка выйдет слишком дорого. И вообще, машина моя. Она каждый день нужна.
— Получается, я вложила почти миллион в машину, которая теперь принадлежит только тебе?
— Лен, ну не говори глупости, — он встал и прошелся по комнате. — Машина же наша! Мы вместе ее выбирали, вместе покупали.
— Но по документам она твоя. И ездить на ней я не могу.
— По документам — моя, по факту — наша. В чем проблема?
Я посмотрела на него внимательно. В его глазах не было ни стыда, ни смущения. Только искреннее недоумение — зачем я создаю проблему на ровном месте.
— Роман, ты понимаешь, что фактически украл у меня эти деньги? Выманил, обманом.
— Как украл? — он аж подскочил. — Какое воровство? Ты сама добровольно дала деньги!
— На покупку нашей общей машины. А получилась твоя личная собственность.
— Слушай, машина больше нужна мужчине, — он сел напротив и заговорил тоном, каким объясняют детям. — Я работаю, встречаюсь с клиентами, езжу по делам. А тебе зачем личный автомобиль? В магазин съездить?
— То есть мои вложения — это плата за услуги такси? Дороговато, не находишь?
— Почему такси? Это инвестиция в нашу семью, в удобство! И вообще, Лен, ты какая-то стала… мелочная, — он вздохнул. — Все считаешь, делишь. Раньше такой не была.
— Раньше я была… наивной.
— Не говори так, — он попытался взять меня за руку, но я отодвинулась. — Просто у тебя сейчас сложный период на работе, стресс…
В этот момент я поняла: он искренне не понимает, в чем проблема. В его картине мира это нормально, что женщина инвестирует в мужчину. А тот распоряжается этими… капиталами по своему усмотрению.
— Знаешь что, — сказала я тихо, — давай возьмем отпуск. Съездим куда-нибудь, отдохнем от всех этих споров.
— Отличная идея! — обрадовался Роман. — Я все организую!
Через месяц мы вместе летели в Турцию. Точнее, раздельно, он — в бизнес-классе. Я летела в экономе.
— Рома, ты издеваешься? — спросила я в аэропорту, глядя на посадочные талоны.
— Лен, ну не злись, — он неловко улыбнулся. — В бизнесе все-таки комфортнее, а так в принципе все равно же где лететь. Ты же никогда не была капризной.
— На какие деньги ты купил себе бизнес-класс?
— На наши семейные, разумеется.
В отеле меня ждал второй сюрприз. Роман поселился в номере люкс с видом на море. Мне достался стандартный номер во внутреннем дворике, с видом на стену. На двоих с соседкой, которая не говорила по-русски.
— У меня важные звонки по работе, — объяснил он. — Нужна хорошая связь. А тебе же главное — отдохнуть! Все равно на пляже или у бассейна будешь торчать. Эй, ну куда ты пошла? Лена, хватит психовать, я же все объяснил.
— Ром, — я повернулась и посмотрела прямо на него. — Ты жмот, просто эталонный, из палаты мер и весов. Жаль, я раньше этого не понимала.
— Да чего ты, — обиделся он. — Снова свой характер демонстрируешь?
— Ты правда не понимаешь? — я отвернулась и пошла в номер.
Настроение отдыхать куда-то испарилось.
На следующий день я переехала в другой отель. Поменяла билеты, улетела домой через неделю. Роман остался догуливать свой отпуск, купленный на мои сбережения.
Заявление на развод я подала в тот же день, как вернулась в Москву. Муж так ничего и не понял. Только расстроился, что машину пришлось продать. Денег, чтобы выплатить мою долю вложений в нее, у него, разумеется, не было.
